化学试剂的"发现简史"：乙醚、氯仿是怎么被发现的？
2026-08-10 · 趣味化学 · 百灵威授权转载
乙醚与氯仿，是近代化学史上极具里程碑意义的有机试剂。二者最早作为实验室合成产物问世，后来开启了外科麻醉的新时代，同时也是有机化学早期最重要的溶剂。在没有现代理论的年代，很多发现来自偶然的实验、误打误撞，伴随大量危险与事故，一步步从化学家的烧瓶走向手术室，之后又回归实验室，成为经典有机溶剂。
核心逻辑：早期有机试剂大多来自单质、无机物之间的偶然合成；当时没有完善分子结构理论，人们只观察现象，不知道分子组成；乙醚、氯仿先被制备出来，很久之后才发现麻醉作用。
一、乙醚：从炼金烧瓶走向手术台
乙醚，分子式\(\mathrm{C_2H_5‑O‑C_2H_5}\)。
合成发现（13 世纪‑16 世纪）
早在 13 世纪，炼金术士就已经将浓硫酸与乙醇共同加热，得到了一种极易挥发的液体，当时并不知道这是什么物质，把它当作一种 “神秘蒸馏产物”。
1540 年，德国化学家瓦勒里乌斯・科达斯，将浓硫酸和乙醇混合蒸馏，系统得到这种挥发性液体，命名为 “甜硫酸油”。当时的认知，以为产物里面含有硫，实际上硫酸只作为脱水催化剂，并没有进入乙醚分子。
当时的化学家只知道：乙醇加硫酸加热，可以得到一种味道香甜、极易挥发的液体，完全不清楚分子结构。直到 19 世纪才确定乙醚的化学组成。
麻醉效果的偶然发现
18 世纪末‑19 世纪初，欧美流行 “乙醚狂欢”，社交聚会上人们吸入乙醚蒸气，会产生亢奋、眩晕、失去痛觉，当作一种娱乐消遣。很多人只关注精神亢奋，没有联想到外科止痛。
1846 年，牙医莫顿公开演示乙醚麻醉手术。病人吸入乙醚之后，在无痛状态下完成外科手术。乙醚正式登上医学舞台，开启现代麻醉史。
回归化学实验室
乙醚优点：脂溶性极强，是绝佳萃取溶剂。但缺点同样突出：极易挥发，极易生成过氧化物。
随着医学发展，乙醚因为易燃易爆，慢慢退出临床麻醉。但它的化学价值保留下来，成为有机实验室经典萃取溶剂，用于液‑液萃取、格氏试剂制备。
历史教训：早期很多化学家在不知道过氧化物风险的情况下蒸馏久置乙醚，发生爆炸事故。后世才搞懂醚类氧化生成过氧化物的副反应。
二、氯仿：从实验室产物，到风靡一时的麻醉剂
氯仿，三氯甲烷\(\mathrm{CHCl_3}\)。有香甜气息。
两种独立的合成路线，几乎同时被制备
1831 年，有两位化学家分别独立制出氯仿。
一位是美国化学家塞缪尔・格思里：把漂白粉（次氯酸钙）和乙醇混合蒸馏，得到带有甜味的油状液体。
几乎同一时期，欧洲化学家苏贝朗，用氯气对乙醇进行卤化反应，分离得到同样产物。
当时同样不清楚分子结构，只记录了物理性状：无色、香甜、易挥发。
麻醉作用被发掘
1847 年，苏格兰医生辛普森，在家中做吸入实验，吸入氯仿蒸气之后迅速失去意识。之后将它用于产科分娩镇痛。
相比乙醚，氯仿不会燃烧爆炸，气味更柔和，一度非常受欢迎。维多利亚女王分娩时使用氯仿镇痛，让它名声大噪。
但致命隐患很快暴露：氯仿对心脏、肝脏有毒，会造成突发心脏骤停，很多病人麻醉过程毫无征兆死亡。
随着临床病例积累，人们意识到氯仿的肝毒性与心脏毒性，慢慢退出医疗麻醉领域。
留在实验室，以及稳定剂的由来
氯仿毒性不适合人体，但是溶解能力优秀，成为实验室经典有机溶剂，用于萃取、红外测试溶剂。
人们发现，光照、空气条件下，氯仿会发生光氧化，生成剧毒的光气（碳酰氯）。
于是商品化氯仿会加入少量乙醇作为稳定剂，乙醇可以捕获光气，阻止剧毒物质积累。这就是试剂瓶氯仿里面添加乙醇的历史来源。
三、时代背景：早期有机试剂发现的共同特点
-
先得到产物，后搞懂结构19 世纪前期，没有价键理论。化学家依靠蒸馏、复配得到新物质，只记录气味、沸点，分子结构式要几十年之后才被确定。
-
大量发现来自偶然观察不是定向设计合成目标分子，很多是混合蒸馏之后意外得到新试剂。
-
先误用，后认识风险乙醚过氧化物爆炸、氯仿的肝毒性、光气生成，都不是一开始就知道。大量事故之后，人们才认清副反应与安全隐患。
-
医学和化学互相推动二者最初是化学实验室产物；医学应用推动大规模生产；毒性被发现之后，退出医疗，继续作为化学试剂使用。
四、乙醚、氯仿的现实对照（今天实验室）
1. 乙醚：强萃取能力，格氏反应溶剂；严格检测过氧化物，严禁蒸馏久置乙醚。
2. 氯仿：常用萃取、红外测试溶剂；注意避光，含有乙醇稳定剂；做无水反应时，乙醇稳定剂会带来干扰。
五、历史小误区
误区 1：乙醚是专门为麻醉而合成。
解析：乙醚早在几百年前就被炼金术士蒸馏出来，作为化学产物存在；麻醉效果是几百年之后才被偶然发现。
误区 2：氯仿是专门设计的麻醉药。
解析：它是漂白粉与乙醇反应的意外产物，先被合成，之后才发现麻醉效果。
